愤怒的娱乐——众声喧响的鲁迅文学奖
2014年09月01日 11:47
就鲁奖的总体品质而言，它呈现为一个橄榄形结构，中间段的平庸之作占据了大多数，而位于两个尖头的少量作品，一头是佳作，一头是劣作。这个状况跟中国文学的现状基本对应。鲁奖捍卫的不是文学的品质，而是文字工作者的虚荣，它旨在维系文学繁荣和佳作如云的幻象。...
乡村暴力美学之三：余华的喋血书写
2014年08月28日 17:30
余华的酷语书写，经过《现实一种》的渲染之后，却在《活着》和《许三观卖血记》里转向了内敛。坚硬的喋血死亡事件被切碎了，混入日常生活经验，成为其中最寻常的部分。卖血作为一种慢性自我杀戮，却在余华的叙事中变得如此平淡，犹如一个小贩在兜售他的大碗茶。...
乡村暴力美学之二：莫言的肉刑之歌
2014年08月26日 11:53
所有这些聚集在中国民间的仇恨与暴力，正是滋养流氓主义的最强大的温床。国家与流氓互相敌视着，并且在这种漫长的镇压与反叛之中酝酿着种族内部的仇恨。在《檀香刑》里，拳民首领孙丙是近代流氓主义的一个模范符码，混合着爱国主义、民族主义和江湖主义的复杂品格。...
乡村暴力美学之一：杨争光的方言叙事
2014年08月25日 16:41
长期以来，中国意识形态批判掩盖了一个可怕的事实，即所谓“东方专制主义”不过是农民的“多数人暴政”的一种政治表述而已。或者说，暴力并不是国家的发明，恰恰相反，它不过是中国民间的一种基本属性而已。国家仅仅复制了这种话语模式，并把它转换成了一种严酷的律法。...